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 A RELAÇÃO ENTRE PABLO NERUDA E
ESPANHA
The relationship between Pablo Neruda and Spain
Terumi Villalba*
Introdução
Para entender adequadamente o vínculo que uniu Pablo Neruda à Espanhaé necessário conhecer alguns dados de sua biografia e da Guerra Civilespanhola (1936-1939), pois é na interface dessas duas histórias que se
inscreve a sua história particular de tal forma que, no caso espanhol, poder-se-
ia afirmar que sem essa relação não teria surgido a fama de “poeta combatiente”.
Nesse sentido, Olivares é categórico quando declara que “Neruda se hará poeta
combatiente en la España que vio morir a Federico García Lorca”,1 após recordar
que em maio de 1934, quando o poeta chegou em Barcelona para assumir um
cargo consular, começava uma relação afetiva especialmente positiva, não só
com os poetas da Geração de 27, mas com o ambiente em geral.
 Pelos depoimentos de Neruda percebe-se que não se trata apenas de
uma paixão por um país e sua gente, mas de uma identificação com uma cultura
* Universidade Federal do Paraná
1 OLIVARES, 2004, p. 1.
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sustentada pela mesma língua, destacada pelo próprio poeta que defendia a
aproximação literária entre a Espanha e a América hispana. Mais do que isso: a
consciência de identidade parece ter brotado de forma espontânea e inequívoca
pelo contraste com sua experiência de vida anterior em que se sentia marginalizado:
“Encontré una brillante fraternidad de talentos y un conocimiento pleno de mi
obra. Y yo, que había sido durante muchos años martirizado por la incomprensión
de las gentes, por los insultos y la indiferencia maliciosa, drama de todo poeta
autêntico en nuestros países me sentí feliz.”2
A felicidade que transborda em suas palavras devido em grande parte à
convivência proveitosa com poetas como Miguel Hernández, Rafael Alberti,
Vicente Aleixandre, Gerardo Diego, Luis Cernuda, León Felipe, Manuel
Altolaguirre, e sobretudo, Federico García Lorca, com quem compartilha o labor
poético, não dura muito. Em julho de 1936 estala a guerra civil; um mês mais tarde
é morto Lorca; em 1937 é obrigado a deixar o país que ele chamava “de luz”
inundado em trevas, devido a sua posição abertamente anti-franquista. Apesar
de sua condição de cônsul, Neruda nunca deixou de proclamar o absurdo daquela
guerra em seus poemas, atitude que lhe valeu o fechamento da representação
diplomática chilena em Madri, o que significou o seu regresso ao país natal. De
longe, continuou sua luta em favor dos emigrados à França através de discursos
e atos, tornando-se o interlocutor internacional mais ativo da causa republicana.
Finalmente, em 1939 conseguiu, junto à Presidência do Chile, o cargo de Cônsul
Especial para a Imigração Espanhola para organizar a ida dos espanhóis, que
estavam em Paris, para o Chile, transformando a ira que explode em “España en
el corazón” em prática de militância.3
Não se esgota nesse ponto o papel de amigo da Espanha. Em 1984, Luis
María Ansón, um jornalista da TVE responsável pelo programa “300 millones”,
que tinha como objetivo estabelecer uma relação mais estreita com a América
hispânica, conseguiu, com a ajuda de alguns críticos, que os Sonetos del amor
obscuro,4 de García Lorca, dedicados ao seu amante, escondidos até então,
viessem à luz devido à promessa feita ao poeta chileno, que reiteradamente se
referia a eles como os mais belos poemas de amor em língua espanhola. O esforço
de Neruda para publicá-los só pode ser compreendido em sua totalidade se for
contextualizado na sociedade ibérica da época, de longa tradição cristã, em que
o homossexualismo era considerado uma aberração sexual e motivo de
2 ANSÓN, 2004, p. 2.
3 AGUIRRE, 2004, p. 1.
4 A edição brasileira foi preparada pela editora Bertrand Brasil. A edição que serve de base para
o comentário é a 3.a edição, publicada em 2002.
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discriminação pela própria família. No caso do Lorca, alegando-se “atentado ao
pudor público”, teria sido motivo de sua prisão e fusilamento. A amizade entre
os dois poetas era notória: mais do que o elogio recíproco das qualidades
poéticas, era o reconhecimento afetivo de sensibilidades. Não só Neruda admirou
os poemas ocultos e lutou pela sua publicação; em certo sentido Lorca retribuiu-
lhe o gesto, escrevendo um poema à filha do amigo, Marina, num momento
delicado de sua doença que a levou à morte, lido pelo próprio autor, num diálogo
que atinge o limite da delicadeza. Matilde Urrutia, a última esposa de Neruda,
percebeu melhor do que ninguém essa relação afetiva ao agradecer a Ansón o
cumprimento do desejo de seu marido5 e incluir entre os pertences do poeta
chileno a poesia dedicada a Marina.
Entende-se, assim, a paixão e a cólera que perpassam España en el
corazón.
Sobre España en el corazón
Escrito entre 1936 e 1937, o longo poema que leva como sub-título Himno
a las glorias del pueblo en guerra, publicado pela primeira vez em Santiago do
Chile pela Editora Nascimento, é, na realidade, um conjunto de vinte e três
poesias, incluído mais tarde no livro Tercera residencia.6 Articuladas entre si
pelo tema da guerra civil, sua origem se deveria, segundo Rafael Alberti e Luis
Enrique Délano, à criação de um dos primeiros poemas que comporão o opúsculo,
Canto a las madres de los milicianos muertos.
Inicia-se com uma invocação, em que expressa seu desejo de “un canto
con explosiones, (...) de un canto inmenso, de un metal que recoja/ guerra y
desnuda sangre”7 e se define como filho da Espanha ao chamá-la de “madre
natal”, e acaba com uma ode ao Exército do Povo, em que saúda e incentiva os
soldados republicanos ao combate. Entre os dois extremos estão os seguintes
poemas: Bombardeo, Maldición, España pobre por culpa de los ricos, La
tradición, Madrid (1936), Explico algunas cosas, Canto a las madres de los
5 Ironicamente, os Sonetos del amor obscuro foram publicados pelo jornal ABC, de linha
tradicional e monarquista, o que fez Luis María Ansón comentar sobre “la gran lección que brinda la poesía
eterna, por encima de las ideologías políticas, a todos los que quieren, como Lorca deseaba, como Neruda
soñaba, la España de la concordia, el Chile de la conciliación” (p. 1).
6 A partir daqui as referências ao poema serão da edição de 1972 publicada pela Losada de
Buenos Aires.
7 NERUDA, op. cit., p. 41.
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milicianos muertos, Como era España, Llegada a Madrid de la Brigada
Internacional, Batalla del río Jarama, Almería, Sanjurjo en los infiernos, Mola
en los infiernos, El general Franco en los infiernos, Canto sobre unas ruinas,
La victoria de las armas del pueblo, Los gremios en el frente, Triunfo, Paisaje
después de una batalla, Antitanquistas, e Madrid (1937).
 Neles se misturam de forma atropelada razões ideológicas e pessoais:
são os sentimentos de um cidadão indignado pela rebelião dos militares que
leva o país ao caos total de três anos e a dor de um ser humano pela destruição
de sua felicidade.
Para dar conta de sua fúria ante os estragos da guerra, cuja expressão
mais significativa é a repetição abusiva da palavra sangre presente em quase
todos os poemas, Neruda constrói textos que se aproximam do drama pela mistura
de narração e descrição, bem como pela pressuposição de ouvintes/espectadores.
Utiliza também a clássica estrutura binária, em que o bem e a vida se opõem ao
mal e à morte, mas nesse caso, contrariamente à tradição, o bem não sai vitorioso
a não ser no desejo de vencer do poeta, na sua inconformidade ante a pressentida
derrota, já que afirma desde o início em Canto a las madres de los milicianos
muertos: “No han muerto! Están en medio/ de la pólvora,/ de pie, como mechas
ardiendo.”8
Detrás dessa oposição radical torna-se clara a postura de Neruda
ideologicamente marcado que, ao compor o poema, organiza de tal forma os
tópicos em seqüência cronológica que é possível vislumbrar nele três momentos
significativos: o da relação do poeta com a Espanha e Madri, o da imprecação e
desprezo/ódio aos nacionalistas, e o do apoio e estímulo aos combatentes
republicanos. Neles o escritor se move de forma barroca, utilizando imagens que
vão da luminosidade e ternura até o espasmo escatológico.
Relação do poeta com a Espanha e sua capital
Em primeiro lugar, Espanha aparece como “cristal de copa” e “machacada
piedra”,9 numa alusão direta à sua fragilidade/delicadeza e à fragmentação
deliberada e total que culmina numa outra imagem “cuero y animal ardiendo”10
referente à pele de touro que carateriza o mapa desse país. Ao mesmo tempo que
8 Ibid., p. 47.
9 Ibid., p. 41.
10 Id.
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alude ao processo de rompimento de uma forma mais veemente que seu colega
espanhol Antonio Machado, que cantava “Españolito que vienes/ al mundo, te
guarde Dios. Una de las dos Españas/ ha de helarte el corazón”,11 Neruda, tal
como tinha feito Machado anos antes, resgata o retrato de uma Espanha dura e
seca, chamando-a dolorosamente de “puño de/avena endurecida”, “planeta/
seco y sangriento de los héroes”12 ou de “tirante y seca”.13
 Para o poeta, a descrição, ríspida na aparência, implica em um sentimento
de revolta e de conseqüente crítica – muito dura – aos que condenaram o país a
essa situação, o que justifica o tom de imprecação do segundo poema Bombardeo,
construído sobre o interrogativo quién, buscando o responsável pela sucessão
de “piedra y muerte y llanto y llamas.”14 O sentimento de impotência que
transparece nessa poesia transforma-se em ira que fundamenta a Maldição,
exacerbada novamente pelo contraste entre morte e nascimento: “Patria surcada,
juro que en tus cenizas/ nacerás como flor de agua perpetua,”15 para vomitar o
esperado adjetivo malditos, reiterado três vezes numa sucessão rápida antes de
mencionar “malditos los/que esperaron este día para abrir la puerta/de la mansión
del moro y al bandido.”16 É possível encontrar nesse poema uma referência à
primeira ocupação árabe no século VIII, narrada pela história e cantada pelos
poetas do Romanceiro medieval. Também naquela ocasião, teria sido um traidor
cristão que abriu a passagem para os inimigos dos visigodos, feito que custaria
aos cristãos oito séculos de luta para reconquistar o território.
No mesmo estilo imprecatório, Neruda recorre à história para
responsabilizar os militares e a Igreja pela pobreza da Espanha, por não terem
dado pão, mas lágrimas, à pátria, por não permitirem o acesso à educação, por
manterem um tradicional sistema político e religioso corrupto que impediu a
produtividade guardada no seio do povo, uma acusação carregada de ironia
garantida pelo uso do imperativo negativo e afirmativo:
No levantéis escuelas, no hagáis crujir la cáscara
terrestre con arados, no llenéis los graneros
11 MACHADO, 1973, p. 171.
12 NERUDA, op. cit., p. 41.
13 Ibid., p. 49.
14 Ibid., p. 42.
15 Id.
16 Id.
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de abundancia trigal: rezad, bestias, rezad,
que un dios de culo inmenso como el culo del rey
os espera: “Allí tomaréis sopa, hermanos míos” 17
Para recalcar sua fúria contra a tradição contraproducente, representada
pela direita nacionalista, Neruda a vivifica transgredindo os limites semânticos
de um conceito ou de uma classe política para lhe imputar as caraterísticas mais
asquerosas de um ser degradado. Em alguns momentos a transformação culmina
em bestialização, em que a noção abstrata de “tradição” adquire contornos
humanos e monstruosos e se transmuta em um ser com rabo, que passeia cheio
de coriza, pus e peste, cujos olhos são “verdes babosas comiendo tumbas.”18 O
sarcasmo transgressor atinge o auge nesse poema, que inequivocamente se
intitula La tradición, nos últimos versos quando o poeta esclarece que a besta,
cuja boca não possui dentes, morde “la espiga sin nacer, el mineral secreto,”19
numa alusão direta à exploração dos pobres pelo poder constituído e à
manutenção da pobreza para salvaguardar seus interesses.
Em segundo lugar, como reverso da moeda, é a declaração de amor que se
vislumbra na descrição desse país tipificado pela pobreza e abandono, “llanura y
nido de águilas, silencio/ de azotada intemperie”,20 e que se traduz na nomeação,
possivelmente aleatória, de cento e vinte e três pueblos em quinze estrofes. A
citação numérica não responde a uma exigência quantitativa, mas à necessidade
subjetiva de congregar, um a um, todos os membros da comunidade hispânica
espalhados pelo país num ato de grande abraço paternal, cujo significado parece
vacilar entre a dor e a impotência ao saber de sua destruição. Visto assim, a sucessão
de nomes, feita de maneira amorosa, permite que o percurso imaginário extrapole o
sentido geográfico e humanize as regiões representadas.
A humanização de lugares, “pecho del cielo”, “campanada de voz negra”,
“cuerpos de acero,”21 e especialmente a sua caraterização como mulher, própria
da influência poética árabe tal como aparece nos “romances”, é usada por Neruda
tanto para se referir à Espanha como a Madri. Desse modo, a Espanha seca foi
proibida de “parir las minas”22 pelos latifundiários ociosos, bem como a sua
capital, “recién herida”23 pela guerra civil, possui joelhos e olhos, e corre pelas
17 Ibid., p. 43.
18 Id.
19 Id.
20 Ibid., p. 49.
21 Ibid., p. 47-48.
22 Ibid., p. 43.
23 Ibid., p. 44.
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ruas deixando marcas de sangue. Convém ressalvar, no entanto, que, diferentemente
da concepção literária medieval, no texto do poeta chileno, a cidade tornada mulher
perde em alguns momentos sua feminilidade e adquire traços tipicamente masculinos,
já que sua voz é de oceano e seu comportamento o de uma montanha vingadora.
Por outra parte, a comparação com o oceano e com a montanha fazem-na retornar à
condição de um elemento espacial, numa oscilação às vezes confusa que pode ter
sido provocada pela emoção e afetividade.
Do ponto de vista textual, a humanização abre passo a uma relação
dialógica entre o autor e o entorno, o que facilita o extravasamento de seus
sentimentos de forma direta. Nesse sentido, o uso da segunda pessoa no
tratamento à cidade assegura a intimidade conquistada por Neruda nos dois
anos de residência participativa, e a sustenta ao longo de um dos poemas mais
antológicos de España en el corazón, qual seja, Explico algunas cosas:
Preguntaréis: Y dónde las lilas?
Y la metafísica cubierta de amapolas?
Y la lluvia que a menudo golpeaba
sus palabras llenándolas
de agujeros y pájaros?
Os voy a contar todo lo que me pasa.
Yo vivía en un barrio
de Madrid, con campanas,
con relojes, con árboles.
Desde allí se veía
el rostro seco de Castilla
como un océano de cuero. Mi casa era llamada
la casa de las flores, porque por todas partes
estallaban geranios: era
una bella casa




debajo de la tierra,
te acuerdas de mi casa con balcones en donde
la luz de junio ahogaba flores en tu boca?
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Embora sempre veemente, não se trata mais de uma relação amorosa no
abstrato entre o poeta e uma cidade. Trata-se de um bairro específico (Arguelles),
que abrigava sua casa que, por sua vez, abrigava uma amizade concreta, ambas
caraterizadas como um espaço luminoso, em que se conjugam o visual, o olfato
(“flores” e “estallaban geranios”) e o auditivo (“con perros y chiquillos”). Num
quadro onde se destaca a singeleza de uma cena familiar, a reiteração de “te
acuerdas?” reforça tanto a diferença entre o passado e o presente, como o
patetismo da pergunta dirigida a Lorca já assassinado, sublinhado mais adiante
pelo contraste com o bulício do mercado municipal que existe em vários bairros
madrilenhos. Na realidade, Neruda, tão homem do povo quanto hispano-
americano, não deixaria de dedicar versos ao alimento como pão, azeite, peixe,
batata e tomate, tornando-os símbolos da vida pelo processo de animação simples
que mostra em Odes elementares.
Neruda e os nacionalistas
Se na relação com a Espanha e Madri o poeta se mostra sensível como
homem enamorado, fazendo uso de imagens contrastantes para destacar o grau
de sua paixão e dor, no tratamento dispensado aos nacionalistas observa-se
uma inegável conotação corrosiva. O diálogo dá lugar a imprecações e os vários
epítetos para designá-los, que vão desde os conhecidos “Malditos”24 e
“traidores”25 até “mulo”26 e “perro de la tierra”,27 passando por “bestias”,28
“monstruos devoradores”,29 “víboras”,30 “hienas”31 e “Chacales”,32 parecem não
dar conta de seu desprezo, obrigando-o a empregar uma metáfora superlativa,
“Chacales que el chacal rechazaría”,33 ou uma descrição sarcástica baseada no
acúmulo de detalhes e na reiteração da palavra-chave “plato”:
24 Ibid., p. 42.
25 Ibid., p. 46.
26 Ibid., p. 58.
27 Ibid., p. 59.
28 Ibid., p. 43.
29 Id.
30 Ibid., p. 46.
31 Ibid., p. 49.
32 Ibid., p. 46.
33 Id.
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Un plato para el banquero, un plato con mejillas
de niños del Sur feliz, un plato
con detonaciones, con aguas locas y ruinas y espanto,
un plato con ejes partidos y cabezas pisadas,
un plato negro, un plato de sangre de Almería.34
A mescla de elementos díspares como “mejillas de niños”, “aguas locas”,
“ejes partidos”, “cabezas pisadas” ajuda a compor uma espécie de banquete
ritualístico diabólico consagrado pelo prato de sangue, numa clara inversão de
valores, em que se questiona o comprometimento da Igreja com as forças
nacionalistas.
É interessante observar que, embora se mostre feroz desde a notícia da
sublevação militar, ao princípio Neruda parece estar aturdido com a situação que
não quer aceitar, o que transparece na interpelação a todos os inimigos numa
tentativa de comoção e reversão da guerra, “Venid a ver la sangre por las calles,/
venid a ver/la sangre por las calles,/ venid a ver la sangre/ por las calles!”35
Trata-se de uma apelação inútil, cuja constatação faz com que o poeta mude o
estilo de seu discurso e opte por uma espécie de vingança, renegando/
amaldiçoando os três generais responsáveis pela destruição da Espanha (Mola,
Sanjurjo e Franco) e descrevendo o inferno onde estariam sendo torturados,
numa visão simplista do bem e do mal à moda do antigo catecismo.
Neruda e os republicanos
A forma de se dirigir aos combatentes republicanos é diametralmente
oposta ao tratamento dado aos inimigos no que se refere ao léxico. Em primeiro
lugar, não são animais “traidores”, mas “hermanos” ou “camaradas”; em segundo
lugar, não são objeto de desprezo e ódio, mas merecedores de admiração. Para
marcar essa radical oposição, o poeta se vale de adjetivos, “silenciosos y
firmes”,36 de substantivos, “vuestra pureza e vuestra fuerza”,37 e estruturas
comparativas, “como campanas antes del alba”,38 em que se destaca o contraste
34 Ibid., p. 56.
35 Ibid., p. 47.
36 Ibid., p. 53.
37 Ibid., p. 54.
38 Ibid., p. 53.
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entre o vil e rastejante como são as serpentes, anteriormente mencionadas, e o
solene/resistente e elevado como são os sinos.
É interessante observar que atrás desse binômio existe a metáfora da
disputa íntima entre a desolação ante o avanço dos nacionalistas e a esperança
renovada pela chegada da Brigada Internacional (“Llegada a Madrid de la Brigada
Internacional”), a qual culmina na oscilação entre a humilhação da derrota e as
últimas referências elogiosas aos soldados do povo (“Oda solar al Ejército del
Pueblo”, “Antitanquistas”, “La victoria de las armas del pueblo”, “Triunfo”).
Neruda não consegue se conformar com o rumo dos fatos: a impotência se
insinua nas entrelinhas de “Los gremios en el frente”,39 onde alude à participação
da classe popular, ressaltando a iniquidade entre os dois bandos. Mais do que
isso: o seu olhar de companheirismo sobre os ferroviários, os mineiros, os
pescadores, os pequenos comerciantes, e sua pergunta retórica “Dónde están?”
permitem estabelecer paralelismo com vários poemas do Romanceiro da Guerra
Civil escritos pelos próprios soldados para se apoiarem uns nos outros.40
Por outro lado, em alguns momentos o choque entre o desdém pelos
inimigos e o sentimento de orgulho que se nota em defender e dialogar com os
partidários, compartilhando suas lutas e derrotas, é substituído por um tom de
tristeza ao deparar-se com as ruínas em “Canto sobre unas ruinas”: “Esto que
fue creado y dominado,/ esto que fue humedecido, usado, visto,/ yace – pobre
pañuelo – entre las olas/ de tierra y negro azufre”,41 o qual adquire uma conotação
melancólica quando a realidade e a lembrança do passado se cruzam: “No hay en
esa ciudad,/ en donde está lo que amo,/ no hay pan ni luz: un cristal frío cae/
sobre secos geranios”.42
Esta é a parte mais conflitiva de España en el corazón pela diversidade
de sentimentos. Se sua relação com a Espanha pode ser resumida na palavra
“amor”, e sua opinião sobre os nacionalistas em “ódio”, a aproximação de um
admirador aos republicanos só pode ser adequadamente entendida no contexto
da derrota que revela um coração dividido entre a exortação e o sofrimento. Em
ambos os casos, Neruda sabe que sua arma mais poderosa é a palavra, com a
qual concorre para assegurar a memória coletiva e, por conseguinte, o resgate
da dignidade dos perdedores.
39 Ibid., p. 63.
40 BLANCO AGUINAGA et al., 1988.
41 NERUDA, op. cit., p. 61.
42 Ibid., p. 66.
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Conclusão
A partir de alguns dados biográficos e do breve comentário sobre España
en el corazón é possível afirmar que Pablo Neruda foi efetivamente “poeta
combatiente”. Nesse sentido, deve-se lembrar que se a sua relação de amor com
a Espanha e sua gente garante as melhores expressões, consolidadas pela
harmonia e equilíbrio numa estrutura de contrastes, em momentos de ira, estas
se tornam exageradamente caóticas no afã de acumular detalhes chocantes. É,
sem dúvida, um poeta marcado pela militância política, que escreveu vários
discursos defendendo os interesses dos republicanos, o que explica em parte o
estilo panfletário de alguns poemas, mas que nem assim perdeu por completo o
manejo da palavra poética.
Por outra parte, seu contato com a literatura espanhola não se resumia à
amizade com os poetas contemporâneos, sobretudo com García Lorca, cuja
obra ajudou a difundir, mas incluía o conhecimento dos clássicos (era admirador
de Benito Pérez Galdós), e sobretudo a defesa de uma ampla cultura literária
ibero-americana.
É inegável que Neruda escreveu sua página na história espanhola, tanto
no sentido literário como ideológico.
RESUMO
Baseando-me em sua biografia e na poesia España en el corazón, este artigo tem
como objetivo revisitar a relação que o poeta chileno Pablo Neruda (1904 -1973) manteve
com a Espanha como diplomata, poeta e ser humano, bem como conferir até que ponto a
fama de “poeta combatiente” se sustenta dentro do assunto escolhido. Nessa retomada
de tópico não espero novidades: trata-se principalmente de um olhar curioso sobre uma
das personalidades poéticas reconhecidamente mais significativas da América Latina,
uma aproximação que pretende ser uma homenagem a seu centenário de nascimento.
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RESUMEN
Basándome en su biografía y en la poesía España en su corazón, este artículo
tiene como objeto revisitar la relación que mantuvo el poeta chileno Pablo Neruda (1904
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– 1973) con España como diplomático, poeta y ser humano, así como averiguar hasta qué
punto se sostiene la fama de “poeta combatiente” en el asunto escogido. No espero
novedades en esa revisitación: se trata sobre todo de una mirada curiosa sobre una de las
personalidades poéticas reconocidamente más significativas de América Latina, un
acercamiento que pretende ser un homenaje a su centenario de nacimiento.
Palabras-clave: poeta combatiente,  relación Neruda y España, emotividad.
ABSTRACT
Based on his biography and on the poem España en el corazón, this study
attempts to re-examine the relationship that the Chilean poet Pablo Neruda (1904-1973)
experienced in Spain as a diplomat, poet, and human being as well as consider the extent
to which his reputation as “people’s poet” can be supported. No surprises are to be
expected in this process of revisiting the topic; it is mainly the result of an inquisitive
look at one of the most noteworthy Latin American poets to whom we pay tribute as we
celebrate his birth centenary.
Key-words: people’s poet, relationship Neruda and Spain, emotionality.
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